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“0 filme quis dizer ‘eu sou o samba’

A voz do morro rasgou a tela do cinema

(...) Em transe é, no mar de Monte Santo

E a luz do nosso canto, e as vozes do poema
Necessitaram transforma-se tanto

Que o samba quis dizer: eu sou o cinema.” (Caetano)

Seria 0 cinema a luz que nédo se apaga? E parodiando o texto biblico que tal
pensarmos no inicio de tudo. O cinema se fez em seis dias? “No principio, o verbo
ou a imagem? Primeiro vemos ou ouvimos? Ou, questdo mais intricada, todos os
nomes, tudo o que dizemos e ouvimos, toda palavra tem uma imagem?” (Avellar
2007, p.44)

O verbo se fez carne e o cinema se tornou a luz do caminho. Mas as duas
afirmacdes ndo passam de belissimas imagens. Assim nos parece gque a poesia e
0 cinema sempre estiveram de alguma forma unidos.

A poesia é som — palavras. O cinema € luz — imagens. Deste modo
construimos um hiato entre ambos. Muitas vezes diante de uma imagem néao
sabemos o que dizer. Ndo encontramos palavras ou seria 0 contrario? Temos
palavras demais e ndo sabemos como dizer? O ndo saber como dizer ndo seria o
grande desafio que faz com que poetas e cineastas construam seus objetos? E
dai fazer surgir o miraculoso mundo das artes? Afinal, poderiamos dizer que o
papel da arte é dizer o indizivel. Mas no desafio de dizer a palavra seria a matéria
do poema e a imagem a matéria do cinema? Sendo assim, cada macaco no seu
galho! Falacias. O universo artistico vai muito além da maneira como dizer. A
literatura é ampliagdo de significados. A arte reinventa o0 mundo e desta maneira
reinventa-se a si mesma.

Nosso objetivo com este trabalho é mostrar, a partir das imagens ou
palavras do filme O Livro de cabeceira do cineasta irlandés Peter Greenaway, a
poesia; ou seria 0 contrario? Assim provocamos o debate com uma afirmacéo do

poeta Manoel de Barros: “imagens sdo palavras que nos faltaram. Poesia é

DIALOGOS N.° 4, marco \ junho, 2011. separata, p. 15-23 15



DIALOGOS - Elcy Luiz da Cruz — Entre o Cinema e a Poesia

ocupacao da palavra pela imagem”(apud Avelar 2007, p.05). A poesia seria um
quadro sem moldura. Nao que a moldura imponha limites, na pintura a moldura é
0 meio, seu ciberespaco, a poesia cria no meio livro 0s seus infinitos quadros,
talvez um hipertexto de pinturas rasticas porque indiziveis. E o que a palavra ndo
consegue traduzir, até porque a palavra em si ndo é traducao alguma, a imagem
faz o papel de recriar. Ou seja, a imagem € auséncia que cuida de auséncia.
Segundo J. Aumont, “domar o mistério da poesia foi a preocupagdo de grande
namero de cineasta. Desde o Romantismo, a poesia no Ocidente € sinébnimo do
inefavel, do que justamente sO € possivel dizer em poesia”’(2004, p.90). Assim
sendo, o cineasta se encontra diante de um grande desafio: dar a imagem comum
seu quinhao de poesia. Para a poesia, Drummond tem uma receita (sabendo que
ndo ha receituario para arte alguma):

“(...) Penetra surdamente no reino das palavras.
L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.
(...) com seu poder de palavra

E seu poder de siléncio

(...) Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

Tem mil faces secretas sob a face neutra

E te pergunta, sem interesse pela resposta,
Pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?”

Que chaves abrirdo os segredos do cinema e da poesia? Para o cineasta
Carlos Diegues, “seria bom poder filmar como quem escreve’(apud Avelar 2007,
p.7). No que o escritor Jodo Gilberto Noll rebate: “seria bom poder escrever como
quem filma”(idem). Estamos diante de um impasse ou encontramos a solucéo?
Parece que Manoel de Barros ao proferir uma falta deixou em aberto um leque de
possibilidades. Assim cinema e poesia sdo feitos de auséncias (a auséncia seria 0
meio?) que jamais serdo preenchidas. E ndo seria 0 objetivo de cineastas ou
poetas preenché-las. A linguagem do cinema, assim como a linguagem da poesia
lancara sempre um novo mote. O que falta constréi outras tantas auséncias. Neste
imbréglio surge a tecnologia. Como a poesia e o0 cinema sdo gerados neste
espaco? Ou ha muito a poesia e o0 cinema ja seria a propria tecnologia? Segundo
Benjamin, “como o olho apreende mais depressa do que a mao desenha, o

processo de reproducéo das imagens experimentou tal aceleracdo que comecou a
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situar-se no mesmo nivel que a palavra oral’(1994, p.167). Talvez nesse tempo de
reproducdo via internet fosse curioso falarmos por exemplo numa reproducéo
estereofénica. O gramofone, a vitrola, a radiola reproduziram em seu tempo a
musica classica arrancando dos saldes dos palacios suntuosos para a salinha de
casa. Isso fez com que a musica se popularizasse e ao mesmo tempo ficasse
mais pobre. Isso seria a perda da aurea de que fala Benjamin? A questdo da
perda da aura em Benjamin significa que “na medida em que se multiplica a
reproducdo, substitui a existéncia Unica da obra por uma existéncia serial” (1994,
p.168). Como pensar a perda da aura tendo como ponto de partida no mundo
atual os mega acessos em sites literarios? A internet pde em cheque esta
multiplicacdo serial? Que tal pensar o cinema, suas salas de exibicdo, e sua
transformacédo para os conglomerados multiplex atuais. O acesso aos videos, 0
cinema em casa. A perda da aura seria inevitavel a todas as artes? Ou 0 acesso a
obra de arte € apenas o resultado da prépria necessidade tecnolégica?
Preocupado com a tecnologia Mario de Andrade fez poesia para uma maquina de
escrever. Meu filho, sem entender perguntou o que era uma maquina de escrever?

Neste universo dos midia atuais o que instigaria o leitor/espectador? O
inefavel? Ou o desejo do inefavel. As linguagens séo intencionalmente sedutoras.
Assim como lembra Barthes, “o texto que o senhor escreve tem de me dar provas
de que ele me deseja”’ (1973, p.11). E é esse desejo que faz Peter Greenaway
transformar os corpos dos personagens em verdadeiras telas/paginas onde a
palavra/imagem ganha vida. E a vida vem através de um forte erotismo. Um
erotismo banhado de lirismo. Palavra que se faz carne, literalmente; imagem que
se faz alma, literariamente. Tudo no filme é seduc¢do. O pincel que toca a pele, a
pele que ganha novas cores. Palavra que se degusta, imagem que se cheira. Por
isso 0 prazer da personagem principal, Nagiko, tem relacdo direta com a escrita.
Como mostra o trecho extraido do filme a sequir:

“Apreciar o aroma de todos os tipos de papel fazia-me
lembrar do aroma da pele.”
A escrita ganha corpo. Segundo J. Aumont, “a poesia baseia-se na

transformacao de estrutura em outras estruturas, na transformacgéo de linguagens

em linguagem”(2004, p.93). Assim 0 corpo € porta-voz/porta-imagem da

DIALOGOS N.° 4, marco \ junho, 2011. separata, p. 15-23 17



DIALOGOS - Elcy Luiz da Cruz — Entre o Cinema e a Poesia

escrita/imagem. Livrocorpo (o corpo é o0 meio, a tecnologia por onde a poesia é
transmitida). A imagem/texto é ainda mais sedutora. A intersec¢do poesia/cinema
vem pela palavra-imagem/imagem-palavra. O cinema-poesia de O Livro de
cabeceira funde: movimento, encadeamento, repeticdo, intertextualidade e
metalinguagem. Vejam o didlogo de Nagiko com seu editor, e as palavras deste:

“A palavra significando chuva devia cair como chuva. A
palavra significando fumaca, devia flutuar como fumaca.”
Peter Greenaway rejeita a convencdo. Para tal invoca uma espécie de

palavra pura que remete a constru¢cdo de um cinema puro. Como afirma Bakhtin,
“a palavra, ela mesma, deve ser vista como uma expressao em movimento” (apud
Avelar, 2007 p.12). Parece dizer o Gbvio. A literatura € a maior prova da afirmacao
de Bakhtin. Se a palavra fosse fixa ndo teriamos inventado mundo algum, nem
mesmo o siléncio. O que dizer deste pequeno trecho extraido da primeira pagina
do romance Vidas secas de Graciliano Ramos: “Os juazeiros aproximaram-se,
recuaram, sumiram-se” (Apud Avelar 2007, p.46). Somos literalmente conduzidos
por uma camera que nos aproxima de um determinado cenario e que depois se
afasta. A palavra faz o cenario movimentar-se. Faz aparecer e desaparecer. Ha
um deslocamento.

O encadeamento poético também encontra acolhimento no filme de P.
Greenaway. Segundo Avelar: “Na poesia, o0 encadeamento, de um verso para
outro, € chamado de enjambement. Ou seja, o prolongamento de uma frase de um
verso para outro, de forma que palavras intimamente relacionadas caem em
versos diferentes. Qualquer nao-coincidéncia da articulacdo sintatica com a
métrica € uma dissonancia artisticamente deliberada”, (in Eisenstein 2002, p.42).
O complemento do verso esta em outro verso. Em O Livro de cabeceira ha
imagens que se sucedem, grandes e pequenas. As vezes as imagens grandes se
completam nas menores, noutras ocorre o inverso. Muitas vezes o acumulo de
imagens ou telas de diferentes tamanhos dificulta a apreensdo imediata da
mensagem. Ou seja, é a presenca mesmo do inefavel provocado pelo cinema de
Greenaway. Seu cinema esta pronto para dizer o indizivel.

Ha também em seu cinema o recurso da repeticdo como marca poética do

ritmo. E essa repeticdo faz uma espécie de parddia da génese biblica. A repeticéo
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surge como uma espécie de refrdo. O trecho a seguir aparece em varios estagios
da vida da personagem principal. O texto é escrito no corpo da personagem (mais
uma vez 0 COorpo aparece como 0 meio por onde a mensagem se desloca). Vejam:

“Quando Deus fez o primeiro modelo em barro de um ser
humano, Ele pintou os olhos, os labios e o sexo. Depois,
Ele pintou o0 nome de cada pessoa para que o dono jamais
0 esquecesse.”

A repeticdo abre espaco para a memoria, para a tradicdo. A filha que recebe do

pai a heranca da palavra poética. H4 um ritual em que o pai escreve no corpo da
filha o trecho acima. Apés a morte do pai, a filha tenta manter a tradicdo com o
casamento, mas seu marido decide nao prosseguir. Ela abandona o marido e
resolve exilar-se (seria o exilio uma forma de manter a tradicdo? Nossa histéria
literaria comeca com uma cancdo do exilio. A forca desta cancdo esta na
repeticdo de outros poetas que resolveram perpetua-la em varias releituras). Na
sua volta ao pais de origem ela (a personagem principal, Nagiko) pretende
resgatar a tradicdo. E qual o seu desejo? Ela nua numa banheira escreve no
espelho:
“- Trate-me como a pagina de um livro.”

O que é ser tratada como a pagina de um livro? E atingir o inefavel? E viver
o indizivel? E se libertar do mundo dos homens e atingir o apice do mundo das
representacées? A passagem para 0 estagio poesia se da quando o ser humano
se transforma no meio? Ele como porta-voz/porta-imagem da arte? Seria a
necessidade de fazer da arte a propria vida.

E nesse momento que o cinema de Greenaway se faz intertextual. Segundo
Wilton Garcia, “na condi¢cao intertextual, o texto atua como um sistema formado
por zonas de unido e intersec¢do que se cruzam num trafego de séries textuais,
pois confronta a construcdo dialdégica com um outro texto” (2000, p.33). Ainda
falando de intertextualidade, para Kristeva, “todo texto se constréi como um
mosaico de citacdes, todo texto € absor¢do de um outro texto” (apud Garcia 2000,
p.34). Para Wilton Garcia, “0 cinema contemporaneo € uma expressao de
intertextos, utilizando simultaneamente o som, a imagem e o texto” (2000, p.73).
Sobre a intertextualidade, h4 em O Livro de cabeceira uma passagem bastante

interessante. Vejamos:
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“Um livro pode nascer dentro do outro? Onde esta o pai
dos livros? Quantos anos devem ter um livro para poder
dar a luz.”

O proprio filme se baseia num livro de titulo homoénimo de quase mil anos
escrito por Sei Shonagon. O diretor que também € o roteirista do filme dialoga com
o livro de Shonagon. Interessante que no filme h& legendas fixas em inglés e em
japonés. Essas legendas ganham o refor¢co da legenda da traducdo portuguesa.
No final as legendas também funcionam como parte imprescindivel as imagens.
As legendas sdo também ilustracdes. Ou seja, 0 que antes era ocupacao da
palavra pela imagem agora se inverte: no filme O Livro de cabeceira cinema é a
ocupacdo da imagem pela palavra. A palavra é também elemento de construcéo
da imagem. O tempo todo as imagens estdo saturadas de palavras. As legendas
em japonés aparecem sempre ao fundo da tela. Ou seja, as legendas nao
funcionam apenas como referéncia de compreensao do texto facilitando o acesso
do leitor (até porque muitas vezes a legenda esta ilegivel), mas acabam como
indice de construcdo da imagem cinematografica. Enfatizam a idéia de que
cinema é superficie e profundidade. H4& momentos em que as palavras (as
legendas) estdo a frente das imagens, ha momentos em que as imagens se
sobrepbem as palavras. No filme, a palavra ganha corpo. E o corpo é o elemento
de seducéo, de erotizacdo. Assim, a poesia € gerada pela imagem que se constroi
das imagens e das palavras.

Neste filme foi utilizado um recurso chamado eletrnic paint Box. E um
programa de montagem que possibilita diversas formas de fuséo e sobreposicao.
Ou seja, esse recurso produz um excesso de referéncias visuais (hipertexto?).
Segundo o proprio Greenaway, “0 importante ndo é compreender cada um dos
signos expostos no filme, mas sim obter uma impressdo pessoal dos signos.” A
tela surge como reprodutora de outras telas produzindo imagens simultaneas. O
recurso de montagem caracteristico da linguagem cinematografica € exposto
através de imagens fragmentadas. O recurso paint Box cria uma espécie de
metalinguagem. S&o imagens se movimentando, se cruzando, se encaixando. As
vezes a mesma cena sendo filmada em angulos diferentes, ou o mesmo angulo

em tempos diferentes, noutras vezes telas de diversos tamanhos enfocando o
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passado, o presente, o futuro. Este recurso acaba transformando O Livro de
cabeceira num filme complexo, com uma narrativa ndo linear. Segundo Wilton
Garcia, Peter Greenaway se constitui num meganarrador, a0 mesmo tempo em
que proporciona ao leitor um corpus detalhado de significagdes. “Entendendo a
intertextualidade como infinita possibilidade de troca de sentidos entre a obra e os
espectadores.” assim poderiamos dizer que o filme ndo é daqueles filmes em que
sSe prepara a pipoca para assistir; ou até se possa mesmo levar a pipoca, mas 0
telespectador corre um sério risco de se engasgar.

As imagens sao construcdes do inefavel mundo da poesia. Segundo o
cineasta Jean Cocteau, “0 cinema sO tem valor e sentido quando se esforca por
ser poesia — porque ndo existe arte que ndo se reconduza a raiz da poesia, (apud
J. Aumont)”. A poesia é sedutora, assim tudo nela se faz dentro de um imenso
desafio. Seduzir é desafiar. E chamar o leitor/espectador para um jogo. Nem todo
leitor/espectador se dara bem na construcéo deste jogo. Sabendo disso O livro de
cabeceira provoca. Na verdade o livro que recebe o nome de livro de cabeceira é
escrito no corpo do amante de Nagiko, personagem principal. Tentando chamar a
atencdo da amada, Jerome, seu amante, simula um suicidio. Sé que o que deveria
ser uma simulacédo acaba virando realidade. Jerome morre. Depois de sua morte,
Nagiko resolve, antes de enterrar seu corpo, escrever na pele dele o livro do
amante. Ao saber da morte de Jerome, seu editor, viola o timulo e recorta toda a
pele do estrangeiro transformando esta num livro (que ser& o livro de cabeceira.
Ao ficar sabendo, Nagiko propde uma troca deste livro por treze volumes que a
partir de entdo ela passa a escrever em diversos corpos. O editor aceita 0 jogo
promovido pela personagem principal. H4 todo um jogo de sedug¢&o. Depois de
copiar os textos é dado ao editor usufruir dos corpos dos mensageiros. A seducéo
transforma-se em erotismo. Os titulos vdo ampliando o jogo de seducdo a medida
gue se tornam mais provocativos. Um dos titulos é justamente O Livro do Sedutor.

Ha outros titulos que vao sendo apresentados ao editor. Aparece um rapaz
que aparentemente ndo hi nada escrito em seu corpo, porém ao fechar os olhos é
possivel ver os dizeres: “olhos fechados ndo podem ler.” Pura provocacdo. Em

seguida € possivel ler na cabeca raspada: “ficam ansiosos por ler, loucos para
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entender.” E nos dedos: “uma mao nao pode escrever sobre si mesma.” O editor

revira 0 corpo do jovem nu e encontra na altura da virilha a frase: “uma
investigacdo nunca € completa.” E ao dobrar as orelhas encontra o titulo: “O Livro
dos Segredos.”

Um emaranhado jogo de seducdo ao passo que essas cenas se
transformam também num jogo de metalinguagem. O cinema se olha. A arte se
olha. E convida o leitor/espectador a desvendar seus segredos. E que esse
chamamento é mais uma forma de imbricar o leitor/espectador no indizivel, na
falta, no inefavel. Por isso no livro intitulado de O Livro do Siléncio € na lingua que
o titulo aparece escrito. A lingua, representacdo da fala, canal da fala, se
transforma em tela, condutora de imagem. Ao usar a lingua como imagem da fala
e do siléncio o filme é ainda mais sedutor. Faz lembrar um certo cantor: “gosto de
sentir a minha lingua rocar/ a lingua de Luis de Camdes” (Caetano). As imagens
de O Livro de cabeceira parecem esta o tempo todo se rocando uma nas outras.
Da mesma forma que as legendas passeiam pela tela como a tocar uma nas
outras, proporcionando ao leitor/espectador leituras simultdneas, uma espécie de
orgia linguistica.

Dado o movimento que se pretende infinito entre palavra e imagem, este
trabalho também ousa inconcluso (toda ciéncia é inconclusao). Mas chegariamos
ao seguinte desfecho: Se poesia e cinema sdo movimento, o filme de Greenaway
€ uma intensa inquietacdo. Tudo se movimenta, tudo € intenso. O
leitor/espectador chega a exaustao pela exaustdo das imagens. O climax se da no
didlogo que se estabelece desde o0 momento em a personagem principal recebe
do pai na propria pele o seu livro de cabeceira. O cinema é tridimensional e para
assisti-lo ndo precisamos de 6culos especiais. Ele se materializa como imagem
que surge do aquém e do alem do proprio ser. Nao espere dele uma resposta para
0 que é cinema, 0 que € poesia, 0 que € arte, 0 que ¢€ literatura. Tudo esta la e

nem sempre € preciso ver para entender que tudo esta la.
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