DIALOGOS - Sobre a Génse do Romance “A Guerra do Fim do Mundo”, de Mario Vargas Llosa — Rinaldo
de Fernandes

Sobre a génese do romance “A Guerra do Fim do Mundo”, de Mario Vargas Llosa.

Por Rinaldo de Fernandes?
Para Miriam V. Garate

La guerra del fin del mundo € um romance importante na trajetoria de Mario
Vargas Llosa. Lancado em 1981, o livro trata da Guerra de Canudos, ocorrida em fins do
séc. XIX (1896 a 1897) no sertdo baiano. A guerra, que teve como desfecho a destruicao,
apos quatro expedicdes militares, do arraial de Canudos pelo exército, &€ um dos principais
episédios da historia brasileira. Uma pergunta que qualquer leitor poderd fazer ao ter
contato com o livro de Vargas Llosa é: por que o escritor, sendo peruano, teve interesse em

tratar de um tema relacionado a realidade de um outro pais?

Vargas Llosa afirma que o principal motivo foi, além do convite para escrever com
Rui Guerra o roteiro de um filme sobre Canudos (filme que, por sinal, ndo chegou a ser
concluido), o impacto que lhe causou a leitura de Os sertdes (1902), de Euclides da Cunha.
Mais a frente trataremos dessas duas questdes.

E certo, por outro lado, que ao escrever La guerra del fin del mundo tendo como
ponto de partida Os sertdes, Mario Vargas Llosa, assim como Euclides da Cunha, teve a
preocupacao de fazer histdria. O escritor peruano, com efeito, fez uma leitura criteriosa do
texto de Euclides, reuniu uma série de informacgdes sobre os acontecimentos de Canudos,
esteve no sertdo baiano conversando com as pessoas, vendo a paisagem, sentindo o clima.
Como um historiador, Vargas Llosa foi primeiro as fontes e, documentado, escreveu a sua
narrativa.

Essa preocupacdo do escritor peruano de se documentar para escrever 0 romance
talvez deixe algumas perguntas para o leitor do seu livro: afinal, isto é realidade ou, se ndo
é, tem quanto de ficcdo? Se o romance esta relendo Canudos, tomando como base Euclides
da Cunha e outras fontes documentais, essa releitura é também legitima? A ficcdo também

é histéria? Bem, é importante reconhecer que no processo de construcdo de La guerra del
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fin del mundo houve toda uma preocupacéo de Vargas Llosa em ndo apenas ficcionalizar,
mas também inserir o acontecimento historico na sua narrativa. Essa busca do factual,
daquilo que efetivamente ocorreu no passado, por outro lado, ndo significa dizer que
Vargas Llosa utilizou os documentos que juntou da mesma forma que um historiador.
Diferentemente deste ultimo, o escritor teve a liberdade de por a imaginacdo no seu relato,
de transfigurar o acontecimento histérico, fazendo de sua narrativa um mito. Mito aqui no
sentido mais simples do termo, no de que a narrativa ficcional € uma forma de fantasia, de
lenda do real.

Se o0 escritor de ficcdo trabalha com o que poderia ter acontecido, com o provavel, e
o historiador com o que aconteceu (Aristoteles), é evidente que had um tanto de fantasia na
narrativa do que poderia ter acontecido. Também é evidente que, dependendo do escritor
elou da filiacdo literaria, a imaginacdo tem um grau maior ou menor de liberdade em
relagdo ao real. Os escritores que se inserem na tradi¢éo realista — como é o caso de Mario
Vargas Llosa, que sofreu forte influéncia de narradores do séc. XIX, notadamente de
Flaubert e de Victor Hugo — tendem, naturalmente, a estar mais colados a realidade
historico-social. Mas, mesmo estando proximos a realidade, eles transfiguram-na, tentando
estabelecer um outro tipo de percepcéo, diferente daquela do historiador. Diferente porque,
nessa transfiguracdo do real — que é de maior ou de menor grau, repita-se —, o ficcionista
esta captando potencialidades desse mesmo real. E que a ficgdo realista é como que o real
com suas possibilidades. Ela alarga o real para dar um sentido as potencialidades dele.
Sendo assim, a percepg¢do que o ficcionista tem da historia ndo é mentirosa, mas uma outra
percepgéo que ndo a do historiador e que, em certos casos, pode ser tdo ou mais verdadeira
do que a deste.

Mario Vargas Llosa, em alguns depoimentos, revela detalhes significativos de sua
preocupacdo em se documentar para escrever La guerra del fin del mundo. Em entrevista a
José Miguel Oviedo, por exemplo, diz que a idéia da sua pesquisa sobre Canudos surgiu a
partir de uma proposta da Paramount para que ele escrevesse o roteiro de um filme com o
cineasta Rui Guerra. Foi nesse momento que chegou as suas maos o livro de Euclides da
Cunha, que nunca tinha lido e que o deixou entusiasmado:

“Hace ya algunos afios, recibi en Barcelona una llamada telefonica desde Paris.
Era Christian Ferry, por entonces el jefe de la Paramount en Francia. Me contd que
estaba en Paris un cineasta brasilefio, Rui Guerra, quien andaba buscando un
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guionista para una pelicula que esa compafiia iba a producir y que, como Rui habia
leido mis libros y le gustaban, pensaba que podia trabajar con él en este proyecto
como co-guionista. Me pidi6 que, si la idea me interesaba, tomara un avién y me
fuera a Paris al dia siguiente. Bueno, fui a Paris, vi alli dos peliculas de Rui, que no
conocia: Os fuzis, que me gustdé mucho, y Sweet Hunters, filmada en Bretafia, que
me encantd. Ademas, Rui me cayé muy bien, hicimos buena relacion desde un
principio y entonces acepté la propuesta. Rui Guerra queria hacer una pelicula con
una historia que estuviese situada en la rebelién de Canudos, sobre la que yo no
sabia una palabra. EI me proporcioné algunas informaciones sobre el asunto, y me
ofrecié darme, en el lapso de los seis meses que iba a durar el trabajo, toda la
bibliografia sobre Canudos que pudiese reunir. A los pocos dias empezaron a
llegarme los libros, y el primero que lei me deslumbrd: Os sertdes de Euclides da
Cunha. Es una maravilla desde el punto de vista literario, como construccion épica,
y particularmente me fascin6 el mundo de Canudos, el mundo del Consejero, y la
extraordinaria coincidencia de fuerzas de tipo tan distinto que configuraron este
suceso historico. A los pocos meses llegd Rui a Barcelona y empezamos a trabajar
juntos la historia. Esto me tomé cuatro o cinco meses y tras muchas conversaciones
— que a veces fueron discusiones muy ardorosas — Yy de intensa labor, de la
mafiana a la noche, terminamos un guion que se llamé primero La guerra particular
y luego Los papeles del infierno, que la Paramount debia filmar [...]. Y que nunca
lleg6 a filmar."

Vé-se, por esse depoimento, que o escritor peruano, antes de produzir o roteiro com Rui
Guerra, percorre um caminho um tanto arduo. Todo o seu trabalho, em que ha sempre uma
preocupacdo de reconstituir com detalhes os fatos de Canudos, ndo obteve inicialmente
éxito, ja que o filme ndo foi produzido. Mas o roteiro (e a pesquisa que o envolveu) deu

suporte para a criagdo posterior do romance:

“Al terminar la historia, yo me senti algo frustrado porque habia quedado
totalmente impresionado con todo este material, por el episodio que servia de marco
a la historia misma y que en nuestra version no llegabamos a tocar, pues por razones
practicas era imposible filmar toda la rebelién que tuvo una magnitud enorme, como
que fue una guerra civil que dur6 méas de un afio. Sentiamos que nos habiamos
quedado en la periferia de la rebelién, en parte porque un guion siempre tiene unas
limitaciones de tiempo y de espacio que nos obligaron a recortar mucho el
argumento que teniamos. Hubo un intento de filmacion que me obligd a ir a la
Republica Dominicana a revisar el guion y a renovarlo ligeramente. Pero no paso de
alli. Es a partir de ese esqueleto de historia que comencé a escribir la novela. Desde
esa epoca tuve, si no la idea, la tentacion de hacerlo: adivinaba que alli habia la
posibilidad de un desarrollo novelesco."2

Numa outra entrevista, agora concedida a Ricardo Setti, Vargas Llosa deixa ainda
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mais claro o processo de construcdo de La guerra del fin del mundo. Sobre o contato inicial

com Os sertoes, diz:

“Comecei a documentar-me, a ler e uma das primeiras coisas que li em
portugués foi Os sertdes, de Euclides da Cunha. Para mim, foi uma das grandes
experiéncias da minha vida de leitor. Foi como ter lido, quando garoto, Os trés
mosqueteiros, 0U, ja& adulto, Guerra e paz, Madame Bovary OU Moby Dick. Foi
realmente o encontro com um livro muito importante, com uma experiéncia
fundamental. Um deslumbramento, realmente, um dos grandes livros que ja se
escreveram na América Latina [...]. Creio que ele vale por muitas coisas, mas
sobretudo porque é como um manual de latino-americanismo, quer dizer, neste livro
se descobre primeiro o que ndo é a América Latina. A América Latina ndo € tudo
aquilo que nds importavamos. N&o é tampouco a Europa, ndo é a Africa, nem é a
América pré-hispanica ou as comunidades indigenas — e a0 mesmo tempo é tudo
isso mesclado, convivendo de uma maneira muito aspera e dificil, as vezes violenta.
E de tudo isso resultou algo que muito poucos livros antes de Os sertbes haviam
mostrado com tanta inteligéncia e brilho literario. Ou seja, creio que a pessoa a
guem eu realmente devo ter escrito A guerra do fim do mundo é Euclides da
Cunha.”3

Nesse momento, além do livro de Euclides, Vargas Llosa Ié ainda muitos outros

textos:

“Eu li muitas coisas. Creio ter lido praticamente tudo o que se escreveu até entdo
sobre a Guerra de Canudos” (p. 39). E esse material s6 p6de ser recolhido com a
colaboracdo de pessoas proximas ao escritor:“No comeco, era muito dificil
conseguir material. Mas tive ajuda de tanta gente, que vocé ndo pode nem imaginar.
Uma dessas pessoas foi Alfredo Machado [presidente da Editora Record]. Vocé nédo
sabe o trabalho que Alfredo Machado, que nem sequer é meu editor, se deu para me
ajudar. Ele mandou copiar centenas de paginas de artigos, as vezes de livros inteiros
que s6 havia em bibliotecas do Brasil, e as fez chegar a minhas maos. Fiquei
também imensamente agradecido a minha amiga Nélida Pifion, que também me
ajudou muito. E depois, houve alguns historiadores brasileiros fundamentais, como,
por exemplo, o professor José Calazans, de Salvador, que € provavelmente a pessoa
viva que mais sabe a respeito de Canudos, e quem poderia realmente escrever o livro
definitivo sobre Canudos. Ele também foi de uma generosidade incrivel quando
estive na Bahia, me abriu sua biblioteca. Bem, a todo mundo eu explicava que ndo
estava escrevendo um romance fiel a historia, mas que queria realmente conhecer a
histéria para, digamos, mentir com conhecimento de causa (p. 40)”.
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Talvez seja de propdsito, neste caso, a ligacdo que o romancista faz de ficcdo com
mentira. Na verdade, ele procura se documentar para ficcionalizar a histéria — e ndo para
mentir.4 De qualquer modo, essa preocupagdo em conhecer, com o rigor de um historiador,
0 que aconteceu para “mentir com conhecimento de causa” leva-o ainda a outras fontes

fundamentais:

“Além disso, quando estive na Bahia, trabalhei muitissimo no Arquivo Historico,
lendo a imprensa da época, teses universitarias... E, finalmente, passei o ultimo ano
de trabalho em Washington, no Wilson Center, onde estive como fellow escrevendo
A guerra do fim do mundo. E para mim, por falar nisso, a Biblioteca do Congresso,
em Washington, foi algo importantissimo, porque ali encontrei coisas que nao
conseguira encontrar em bibliotecas brasileiras. Lembro-me sempre de um jornal
que foi um dos que mais intoxicou a opinido publica e a sociedade brasileira [contra
Canudos], O jacobino. Desse jornal, eu ndo encontrei mais do que um Unico
exemplar na Bahia. Pois bem, a Biblioteca do Congresso tinha a integra da colecao,
e eu pude Ié-la no Wilson Center em microfilmes, sem problemas (p. 41)”.

E o escritor, para ser fiel ao cenario descrito por Euclides, para conhecer de perto o

sertanejo e, assim, construir mais a vontade 0s seus personagens, viaja ao interior da Bahia:

“Eu tive a sorte de que Jorge Amado, que estava fora do Brasil na ocasido, me
recomendasse a uma pessoa que foi muito importante para mim: Renato Ferraz. Ele
havia sido diretor do Museu da Bahia, tinha estudado Antropologia mas, cansado da
cidade, se retirara para o sertdo e vivia em Esplanada, na Bahia, onde continua até
hoje. Renato foi valiosissimo para mim porque aceitou acompanhar-me durante todo
um més de viagem, conhece o sertdo como a palma de sua mdo e tinha o tipo de
conhecimento de que eu mais necessitava. E 0 homem que sabe o nome do ultimo
galho, arbusto, animalzinho e inseto do sertdo. E, além do mais, tem uma capacidade
de comunicacdo extraordinara com a gente do sertdo. Entdo foi muito facil, através
dele, falar com camponeses, vaqueiros, parocos, cantadores ambulantes, agricultores
[...]- N&o sei com quantas pessoas falei, mas foram dezenas e dezenas. Néo faziamos
outra coisa a nao ser ir de povoado em povoado. Percorremos 0s 25 pequenos
povoados onde se diz que o Conselheiro esteve. E talvez para mim o dia mais
emocionante da minha vida — creio que jamais senti tamanha emocdo — foi
quando cheguei com Renato ndo a Canudos — porque Canudos estd hoje no fundo
de uma grande represa — mas ao cerro que foi cenario da grande batalha da guerra,
onde esté a cruz que ficava na igreja de Canudos. Ela foi plantada ali, e ainda esta
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cheia de estilhacgos de bala. VVocé nédo sabe o que foi para mim chegar ali. Eu estava
ha dois anos trabalhando nisso, e era como se minha fantasia se estivesse
materializando. Até ali, o trabalho de escrever tinha sido angustiante. Mas dali até
terminar o livro, que foram mais dois anos, trabalhei com enorme entusiasmo, dez,
doze horas por dia. Como digo, por razdes assim é que esse livro € para mim téo
especial (p. 42)”.

Chama a atencdo nesse depoimento de Vargas Llosa, além do seu profundo
interesse em conhecer as gentes e o cenario da guerra, o quanto a ficcdo do autor de
Conversacion en La Catedral deve a realidade enquanto impulso criativo. Ele estava ja ha
dois anos trabalhando no romance — um trabalho arduo, angustiante. Ao se deparar com a
realidade do sertdo baiano, ao tratar dela in loco, além de sentir como que a sua fantasia “se
estivesse materializando”, ganha um novo félego e, nos dois anos seguintes, passa a
trabalhar “dez, doze horas por dia” — tamanho é o entusiasmo que a realidade do cenério
da guerra Ihe proporcionou. Ou seja, aquilo que era angustia torna-se fruicéo.

Concluindo: nessas pistas do processo criador de La guerra del fin del mundo,
percebe-se 0 quanto Vargas Llosa se empenhou — talvez mais do que muitos historiadores
— em obter os documentos para embasar a sua narrativa. O cuidado em investigar o
acontecimento historico de Canudos, em conversar com 0s moradores da regiao; a busca de
elementos do ambiente onde a guerra ocorreu — sdo preocupacdes efetivas com a realidade
dos fatos. Mas, perguntamos, até que ponto esse resgate da histdria pela literatura pode
engrandecer uma e outra? A literatura que se mistura a histéria tem qual intengdo? Ser um
apéndice da disciplina histérica? Ser uma outra leitura, talvez menos rigorosa, sem 0s
métodos proprios da disciplina histdrica, mas de qualquer modo uma leitura enriquecedora

do passado? Responder essas questdes exigiria um espaco que, no momento, ndo dispomos.

1 OVIEDO, José Miguel. “Vargas Llosa habla de su nueva novela” (entrevista). In: Mario Vargas Llosa. Madrid: Taurus, 1981, pp. 307-308.

2 Idem, ibidem, p. 308.

3 SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Llosa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986, pp. 38-39.

4 Walter Mignolo estabelece uma diferenca entre “ficcdo” e “mentira”. Para ele, a ficgdo se enquadra amplamente nas regras da convengdo de
ficcionalidade. Ou seja, quando ha discurso ficcional estabelece-se um pacto entre o enunciante e o seu interlocutor, fazendo com que um e outro
estejam conscientes de que ha um enquadramento desse discurso na convencéo de ficcionalidade. Ha, por assim dizer, um contrato de fic¢do entre
ambos. J& quando ha mentira normalmente é s6 o enunciante que tem consciéncia dela— e o seu interlocutor acredita que ele, enunciante, esta na
convencdo de veracidade. Aqui, portanto, ndo ha pacto, porque s6 um lado sabe que o discurso é mentiroso. Sendo assim, o contrario da verdade
ndo é a ficcdo — é mesmo a mentira. Cf. MIGNOLO, Walter. “Légica das diferencas e politica das semelhancas da literatura que parece histéria
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ou antropologia, e vice-versa”. In: Literatura e histéria na América Latina: seminario internacional, 9 a 13 de setembro de 1991. Org. Ligia

Chiappini e Flavio Wolf de Aguiar. Trad. Joyce Rodrigues Ferraz. S0 Paulo: EDUSP, 1993.
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