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 A obra Os Sertões (1905) de Euclides da Cunha é um 
dos pilares literários da fundamentação teórica da Análise 
Sociológica da Literatura em Literatura Brasileira. Abundam 
teses, dissertações, artigos, resenhas e resumos que destacam 
os aspectos ideológicos do autor e de como esses aspectos 
foram se modificando à medida que Euclides dava contornos 
finais a sua obra. De como as suas crenças científicas fundadas 
no Positivismo e no Determinismo foram sendo modificadas 
sutilmente até o ponto de Euclides, contradizendo as teses 
raciais vigentes, dizer que “o sertanejo é antes de tudo um 
forte”, ou ainda, quando da vitória do exército republicano, em 
que Euclides nos apresenta o cenário da mais terrível barbárie 
com elementos da sandice e loucura por parte dos vencedores 
em contraposição ao heroísmo, bravura e resistência dos 
vencidos. 
 Massaud Moisés comentando acerca do significado 
geral de Os Sertões para a História da Literatura Brasileira, 
afirma ser esta obra euclidiana um divisor de águas, o limite 
entre a idealização da pátria e a análise social do retrato 
brasileiro, o marco final das ilusões românticas diante da 
rudeza e crueza do cenário concreto da nossa sociedade: 
 

 “Seja como for, Os Sertões anunciavam o término do 
ciclo romântico de nossa visão idílica da história pátria. 
Iniciava-se a hora da verdade, com a derrocada ‘de um 
falso idealismo, que era a pior das idealizações, porque 
era a idealização dos aspectos inferiores da nossa 
natureza’. Na sua visão do mundo, o Brasil 



nacionalizava-se ao tomar consciência do seu ego 
dividido, e ao exprimir-se ‘pela linguagem mais épica 
que ainda se escreveu em prosa portuguesa’, indicava a 
superação, ainda que parcial, dos vínculos com a 
Literatura Portuguesa. Vazado ‘em estilo brasileiro, com 
a ênfase, a truculência, o excesso, a exuberância, o brilho, 
o arremesso, a prodigalidade, a magnificência, que nos 
autorizavam e talvez nos singularizem no mundo’, 
preludiava, na sua denúncia, o romance social dos anos 
30: a revolução literária de 1922, inaugurando a 
modernidade, começa em 1902, com Os Sertões.” 
 (MOISÉS: 1984, p. 572) 

 
 Na busca da definição mais pertinente do perfil 
ideológico que gerou Os Sertões, Alfredo Bosi comenta, 
apoiando-se nos trabalhos de Gilberto Freire e de Franklin de 
Oliveira que Euclides parece ter os elementos necessários para 
inseri-lo numa linha de caráter socialista democrático: 
 

 “Não se veja, porém, no autor de Os Sertões um 
pessimista míope, afeito apenas a narrar as desgraças 
inevitáveis de homens e raças, incapaz de vislumbrar 
alguma esperança por detrás da struggle for life de um 
determinismo sem matizes. Quem julgou o assédio a 
Canudos um crime e o denunciou era, moralmente, um 
rebelde e um idealista que se recusava, porém, ao 
otimismo fácil. (...) Mas, não podendo, por outro lado, 
seu forte senso de liberdade aceitar qualquer forma 
autoritária de governo (...) aproximava-se politicamente 
do socialismo democrático.” 
 (BOSI: 1969, p. 24) 

 
  Adilson Citelli nos apresentando um bem organizado 
“Roteiro de Leitura” de Os Sertões, conclui, comentando 



acerca da situação limite que se colocava para Euclides da 
Cunha em relação à validade das teses científicas deterministas 
e positivistas de seu tempo, que: 
 

 “Foi graças a esta tensão teórica e ideológica que 
Euclides da Cunha pode, progressivamente, em Os 
Sertões afastar-se da crença na existência de um complô 
político anti-republicano em Canudos, assim como 
redefinir seu ponto de vista sobre os sertanejos. No solo 
recrestado, no meio dos difusos sonhos igualitários e 
messiânicos de Antônio Conselheiro, entre cactos e 
espinhos, Euclides mostrou ao país que as razões 
civilizatórias e do Estado ao investirem contra Canudos 
aclararam, no sentido integral do termo, as linhas da 
loucura e dos crimes que foram capazes de cometer em 
nome da construção da nacionalidade.” 
 (CITELLI: 1999, P. 117) 

 
 Nicolau Sevcenko observa como para Euclides da 
Cunha a Literatura era um instrumento privilegiado de 
discussão e apresentação de suas idéias políticas e sociais. Que 
seu amálgama de Positivismo, Determinismo e Socialismo, 
este baseado mais no Liberalismo Humanitário Inglês e numa 
reinterpretação de Spencer do que em qualquer outro autor: 
 

 “Ciência, indústria, direito, república, civilização e 
socialismo: todo esse conjunto de conceitos encadeados 
necessitaria para atingir a realização prática e a 
consolidação, em plena sintonia com as pulsações 
próprias da lei da evolução, de uma propaganda ampla e 
eficaz. Desde a adolescência, militando como 
abolicionista e republicano, essa foi a fé de Euclides. 
Nada marca mais a atitude intelectual desse escritor do 
que a tenacidade do seu apego ao verbo. ‘Vemos como é 



forte essa alavanca - a palavra - que alevanta sociedades 
inteiras, derriba tiranias seculares...’. Quando recebe de 
Machado de Assis a comunicação do seu ingresso para a 
Academia Brasileira de Letras, no rol dos grandes 
literatos da nação, declara enfático: ‘Não sei de nenhum 
posto mais elevado neste país’. A maneira como a 
literatura se transformou no instrumento privilegiado de 
difusão de suas convicções é transparente, elas estão 
incrustadas na própria textura de sua linguagem.” 
 (SEVCENKO: 1983, p. 151) 

 
 Assim, a obra de Euclides é resultado, também, de uma 
confluência de gêneros e formas. História e Literatura, 
Jornalismo e Criação Literária, Épica e Tragédia. Nossa breve 
análise não se deterá na recolocação de aspectos tão 
amplamente e competentemente já abordados. Trabalhos como 
o de Valentim Facioli1 , Walnice Nogueira Galvão2, Ataliba 
Nogueira 3 , Adilson Citelli 4 , entre outros podem servir de 
orientação para entrar e compreender um pouco a riqueza dessa 
obra. Nosso intuito é apenas fazer uma colocação nova, sutil, 
oriunda de nosso método próprio de análise que é o Neo-
estruturalismo Semiótico e, por isso, abordaremos a 
ressignificação do lema “Ordem e Progresso” a partir de Os 
Sertões. 

                                                 
1 FACIOLI, Valentim. Euclides da Cunha: A Gênese da Forma. Tese de 
Doutoramento, FFLCH/USP, 1993. 
2 Edição crítica por Walnice Nogueira Galvão de Os Sertões de Euclides da 
Cunha, São Paulo, Brasiliense 1985. A edição vem com brilhante prefácio 
escrito pela professora e pesquisadora.   
3  NOGUEIRA, Ataliba. António Conselheiro e Canudos. São Paulo, 
Nacional (Col. Brasiliana 355), 1978. 
4  Além do Roteiro de Leitura: Os Sertões (São Paulo, Ática, 1999) 
indicamos a tese de doutoramento, FFLCH/USP, 1991: Os Caminhos da 
Salvação. 



 Partiremos do que parece mais óbvio na obra, a razão 
de sua divisão em três partes: A Terra, O Homem, A Luta. Essa 
divisão se baseia numa visão determinista do processo de 
ocupação da terra. O sertão é apresentando com suas 
características geográficas, de relevo, climáticas, hidrográficas 
demonstrando o conhecimento científico-positivista de 
Euclides da Cunha na apresentação das características naturais 
do território estudado. Estes estudos são para Comte parte do 
“Estudo da Terra ou Cosmologia”.  O conjunto de estudos 
científicos seguintes forma para Comte o “Estudo do Homem e 
Sociologia” e inclui a biologia, a sociologia e a moral. Nesse 
caso, a segunda parte, “O Homem” corresponde à parte 
preliminar desse conjunto (biologia) e à parte coletiva do 
estudo Final (Sociologia). A terceira parte de Os Sertões resulta 
do desenvolvimento do estudo histórico fundado na Filosofia 
Moral.  
 Essa divisão tripartite, no entanto, não obedece ao rigor 
esperado da própria titulação das partes e subpartes, havendo, 
por vezes, notadamente na terceira parte explicações que 
parecem mais pertencer ao caráter descritivo das duas partes 
anteriores. 
 

 “Essa divisão geral, contudo, não obedece a critérios 
tão rígidos quando os títulos e subtítulos parecem dar a 
entender. Apontando como uma das causas geradoras do 
drama que constitui a razão de ser do livro, como o 
motivo do isolamento - ou insulamento. Como prefere 
Euclides - que distanciou, mais no tempo do que no 
espaço, o homem do sertão de seu irmão do litoral, o 
cenário transforma-se freqüentemente em personagem da 
própria ação que sobre ele se desenrola. Sobrepõe-se 
então, por vezes, à luta, ou integra-se nela, alterando-lhe 
até os rumos, como uma milícia fantástica que, aliada ao 



jagunço, com que se entende, investe contra o invasor 
que fatalmente irá transformá-la em deserto.” 
 (BARROS: 1982, p. 12) 
 

 O que queremos de pronto destacar é que como 
Euclides era bom conhecedor das teorias positivistas e 
deterministas, sabia ele que antecedendo aos estudos da Física 
estava, para Comte, o da Matemática. Comte, talvez, prestando 
tributo ao pensamento pitagórico, coloca a Matemática como a 
ciência da abstração que antecede na ordem a todas as outras. 
 Em Os Sertões, de Euclides da Cunha, o fato de que a 
primeira parte ecoa nos parágrafos da segunda, e estas duas na 
terceira parte não é resultado apenas de um afrouxamento da 
divisão das partes, mas sim conceituação pitagórica, uma vez 
que cada número seguinte à unidade, contém não apenas a 
própria unidade em potência, como também o número 
precedente. Por isso, o 3 contém o 2 e o 1, e o 2 contém o 1. 
Essa fundamentação pitagórica tem, por sua vez, suas bases no 
pensamento místico oriental.  
 Ao dizermos que o 3 contém o 2 e assim 
sucessivamente, não significa que as qualidades abstratas 
numéricas do 2 está no número 3, mas sim que a realidade 
concreta que nos permite a apreensão do número 3 está 
condicionada à apreensão precedente do número 2 e deste, por 
sua vez, do número 1. Nesse sentido, a terceira parte de Os 
Sertões só é apreensível enquanto “Luta” se está se dá entre 
seres (“O Homem”) ou entre estes e o ambiente (“A Terra”) no 
processo de dominação da terra. 
 As duas primeiras partes do livro são simétricas nas 
suas subdvisões. Cinco subpartes para cada. “A Terra” está 
subdividida em: I. Preliminares. A Entrada do sertão. Terra 
Ignota. Em Caminho para Monte Santo. Primeiras Impressões. 
Um sonho de geólogo. II. Do alto de Monte Santo. Do alto da 
Favela. III. O clima. Higrômetros singulares. IV. As secas. 



Hipóteses sobre a gênese das secas. As caatingas. A tormenta. 
Ressurreição da flora. O umbuzeiro. A jurema. O sertão é um 
paraíso. Manhãs sertanejas. V. Uma categoria geográfica que 
Hegel não citou. Como se faz um deserto. Como se extingue 
um deserto. O martírio secular da Terra.  
 A segunda parte do livro, “O Homem” tem as cinco 
subpartes formadas cada uma por um conjunto de tópicos que 
podem variar de 7(subparte I) até 22 (caso da subparte III). A 
falta de títulos para cada subparte tanto da “A Terra” como de 
“O Homem” pode indicar que Euclides da Cunha tinha em 
mente uma ordem que não quis ou não achou conveniente 
divulgar, o que justificaria essa divisão, caso contrário, 
seríamos forçados a pensar que a extensão e a subdivisão das 
partes fora casual ou oriunda de um processo de composição 
algo preso ao ritmo diacrônico da escrita. 
 No caso de “A Terra” podemos sugerir um conjunto de 
títulos conforme o contexto geral de cada subparte, desse modo:  
I. Chegada de Euclides ao Sertão: Primeiras Impressões; 
II. Descrição Geral de Monte Santo; 
III. O Clima do Sertão de Canudos; 
IV. Estudo e Hipóteses acerca do regime das Secas; 
V. Conclusões teóricas acerca da Seca. 
 Quanto à segunda parte, “O Homem” sugerimos a 
seguinte nomeação das partes: 
I. Etnologia e relação com os aspectos climáticos e de 
vegetação da região; 
II. O Rio São Francisco e a formação tipológica das funções do 
sertanejo: Jagunços e Vaqueiros; 
III. Aspectos culturais, sociais, religiosos da tipologia do 
Sertanejo; 
IV. Estudo biográfico e sociológico da figura de Antônio 
Conselheiro; 
V. Estudo sociológico de Canudos. 



 Essa divisão das duas primeiras partes do livro 
demonstra uma simetria no trato dos dois assuntos que 
determinam a natureza de cada parte, a terra e o homem. Para 
Comte 5 são as grandes ciências: Matemática, Física, Biologia, 
Sociologia e Moral. Também no Positivismo Comtiano 5 são 
os processos intelectivos  ou funções intelectuais:  
1. Concreta ou relativa aos seres, essencialmente sintética; 
2. Abstrata, ou relativa aos acontecimentos, essencialmente 
analítica; 
3. Indutiva, ou por comparação, de onde Generalização; 
4. Dedutiva, ou por coordenação, de onde Sistematização; 
5. Expressão: mímica, oral, escrita, de onde Comunicação. 
 
 Para Comte as quatro primeiras funções intelectuais 
estão agrupadas sob o tópico denominado de Concepção, que 
pode ser ativa ou passiva. 
 É possível ajustar o quadro das cinco subpartes de “A 
Terra” e “O Homem” às cinco funções intelectuais ou ainda, às 
cinco grandes ciências. Porém, tal ajuste se configuraria 
superficial tendo em vista o que já expusemos acerca da 
própria natureza integrada das três partes em que se divide no 
todo o livro. O que fica, ao final, é a visão simétrica da divisão 
das partes segundo um princípio estruturalmente harmônico, 
configurando-se mesmo como uma visão científica tanto da 
terra quanto da ocupação desta terra pelo homem. Ou dizendo 
de outra forma, a primeira e a segunda partes do livro 
demonstram uma rigorosa ordem compositiva no processo de 
divisão e análise dos assuntos específicos. A própria palavra 
ordem se compõe de cinco letras em português. A origem do 
lema na nossa bandeira, sabidamente de natureza positivista 
comtiana serve de base, de certo modo, à organização do 
pensamento euclidiano. Porém, o que podemos perceber é que 
a ordem inicialmente proposta vai se degenerando mais do que 
evoluindo com a escrita da terceira parte, “A Luta”. 



 Assim, esta terceira parte é dividida em outras seis, a 
saber: 1. A luta; 2. A Travessia do Cambaio; 3. Expedição 
Moreira César; 4. Quarta Expedição; 5. Nova fase da Luta; 6. 
Últimos Dias. Cada subparte tem uma divisão interna variada, 
conforme já ocorrera em “A Terra” e “O Homem”. “A Luta” 
tem 4 capítulos; “A Travessia do Cambaio” tem 6 capítulos; 
“Expedição Moreira César” tem outros 6 capítulos; “Quarta 
Expedição” tem 8 capítulos; “Nova Fase da Luta” se divide em 
apenas 3 capítulos e “Últimos Dias” tem 7 capítulos.  Essa 
complexidade maior na organização das partes parece 
corroborar o pensamento spenceriano acerca do modo como as 
sociedades tendem da simplicidade à complexidade. A 
“ordem” inicial dominada pela ação da natureza se vê agora 
modificada pela ação direta dos conflitos sociais no cenário 
natural e nessa interação, cenário e agente (o homem) se 
modificam. 
 Em Comte o lema que definia a base da religião 
positivista era “O Amor por base, a Ordem por princípio e o 
Progresso por fim”. Teixeira Mendes, discípulo de Comte no 
Brasil sintetizou o lema para inseri-lo na bandeira republicana. 
Nessa síntese o primeiro elemento da tríade (“Amor”) foi 
excluído. A estrutura tripartite de Os Sertões, porém, se 
conforma bem nessa tríade positivista. O Amor relaciona-se à 
Terra, enquanto Natureza; A Ordem à parte “O Homem” 
enquanto ser que domina a Natureza por suas faculdades 
intelectuais, impondo assim uma ordem social ao meio; por fim 
o Progresso é o fim natural das sociedades organizadas 
hierarquicamente segundos a orientação intelectual e científica. 
 Já se observou na linguagem de Euclides da Cunha em 
Os Sertões um trabalho rico em figuras como onomatopéias, 
hipérboles, antíteses, metáforas e metonímias. No caso 
específico da paragrafação e da sonoridade das palavras, nota-
se uma riqueza rítmica e sonora que visa criar nas palavras a 



sensação da rudeza da batalha e do cenário da caatinga. Como 
no trecho a seguir: 
 

 “Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as 
granadas e lanternetas, batendo-lhe em cheio os flancos 
ou ricocheteando, confundiam nos ares as balas e estilhas 
de ferro com o lastro aspérrimo das encostas rijamente 
varridas; em arrebentando entre fraguedos, deslocando-os, 
derrubando-os, fazendo-os, rolar com estrépito pelos 
pendores abaixo, como um súbito derruir de lanços de 
muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posições 
contrárias. Mas, foram contrapoducentes. Estimularam, 
réplica violentíssima, estupenda, inexplicável, expluindo 
maior e mais viva dentre o desabamento das trincheiras. 
Os atiradores suportavam-na a custo. Rareavam.” 
 (Os Sertões, “Diante das Trincheiras”) 

  
 Essa construção comum nas páginas da obra euclidiana 
não se restringe aos momentos de batalhas, mas também pode 
ser encontrada, por exemplo, na descrição do cenário da 
caatinga: 
 

 “Então os terrenos da extrema setentrional da Bahia, 
que se resumiam nos cachopos de quartizito de Monte 
Santo e visos da Itiúba, esparsos pelas águas, 
avolumaram-se, num ascender contínuo. Mas nesse 
vagaroso altear-se, enquanto as regiões mais altas, recém-
desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte média 
daquela escarpa permanecia imersa. Uma corrente 
impetuosa, de que é forma decaída a atual da nossa costa, 
enlaçava-a. E embatendo-a, e corrondo-a,  e triturando-a, 
remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais 
desgregados, modelava aquele recanto da Bahia até que 



ele emergisse de todo, seguindo o movimento geral das 
terras, feio informe amontoado de montanhas derruídas.” 
 (Os Sertões, “Um Sonho de Geólogo”) 

 
 Parece mesmo que a batalha sangrenta que se narraria 
nas partes finais do livro se prefiguram na própria forma como 
o autor nos conta a formação geológica da região: o movimento 
das terras, a erosão, a modificação da paisagem é apresentada 
como se fosse um choque de forças antagônicas. Num outro 
trecho, entre tantos outros, vemos como o autor descreve o 
estouro da boiada: 
 

 “Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, 
antigas roças penosamente cultivadas; extinguem-se, em 
lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, 
apisoados, os pousos; ou esvaziam-se, deixando-os os 
habitantes espavoridos, fugindo para os lados, evitando o 
rumo retilíneo em que se pespenha a ‘arribada’, - 
milhares de corpos que são um corpo único, monstruoso, 
informe, indescritível, de animal fantástico, precipitando 
na carreira doida. E sobre este tumulto, arrodeando-o, ou 
arremessando-se impetuoso na esteira de destroços, que 
deixa após si aquela avalanche viva, largado numa 
disparada estupenda sobre barrancas, e valos, e cerros, e 
galhadas - enristado o ferrão, rédeas soltas, soltos os 
estribos, estirado sobre o lombilho, preso às crinas do 
cavalo - o vaqueiro!” 
 (Os Sertões, “Estouro de boiada”) 

 
 Não foi por acaso que o poeta Augusto de Campos 
resolveu criar ou extrair poemas dos parágrafos de Os Sertões. 
A riqueza rítmica e sonora está por toda parte na obra. 
Parágrafos de períodos extensos, cheios de gradação 
(notadamente com verbos no gerúndio seguidos de um 



pronome com função de objeto direto), a utilização seqüencial 
da desinência de número (-s), as vírgulas, a riqueza de dígrafos, 
encontros consonantais, tudo isso dá um aspecto singular à 
textura da obra. 
 Na gramática da língua portuguesa se considera como a 
sílaba natural aquela formada por um consoante e uma vogal 
(CV). As variações possíveis a este padrão ocorrem com 
relativa constância, mas no conjunto mostram-se inferiores em 
quantidade ao padrão. Sílabas como VC (invertida ao padrão), 
CVC (CURta), CCV (PROva), CCVC (TRANSporte), CVV 
(CAUsa), por exemplo são relativamente poucas.  
 Na Teoria da Informação a seqüência previsível ou 
possível de letras ou fonemas numa dada língua origina 
conceitos como o de “dependência seqüencial” e do “cadeia de 
Markov”: 
 

 “Uma cadeia de Markov pode ser definida como um 
processo probabilístico no qual o desenvolvimento futuro 
depende estatisticamente do estado presente e, de modo 
algum, pela forma com que se chegou a ele.” 
 (EPSTEIN: 1986, p. 59) 

 
 No caso das 26 letras do alfabeto em português e mais o 
espaço em branco entre palavras, se temos uma seqüência da 
qual faltam algumas letras ou ainda, se uma ordem prevista tem 
uma alteração (por erro ortográfico, por exemplo) é 
perfeitamente ao leitor reconstituir a forma original sem grande 
esforço, muitas vezes. Como em “possbilidade” (falta o “i”), ou 
“conrtario” (no lugar de “contrário”).  Por outro lado, nesse 
raciocínio, é também perceber, em certos casos, quando uma 
palavra não pertence à língua portuguesa. Por exemplo, a 
seqüência CCCC (quatro consoantes seguidas) é incomum na 
nossa língua, mas recorrente em outras, como na palavra 
volkswagen. 



 No caso da sonoridade de Os Sertões esse padrão da 
língua portuguesa se vê constantemente alterado por um 
aumento da freqüência média de dígrafos, de encontros 
consonantais, de terminações de gerúndio, de desinências de 
número (-s). O próprio título, no plural - razão de algumas 
discussões acerca do sentido desses vários sertões - não tem 
uma só sílaba na seqüência comum CV: Os Sertões (VC - CVC 
/ CVVC). O lema positivista adaptado por Teixeira Mendes, 
“Ordem e Progresso” também não: VC / CVC - V- CCV/ 
CCV(C) - CCV. A palavra “Amor” do lema original também 
não (VC / CVC).  Singular ainda é o fato de que A primeira 
parte “A Terra” tem ao centro de “Sertões”, e que também não 
tem a previsível  sílaba CV : “A Terra” = V - CV(C) / VVC. A 
segunda parte, “O Homem” formada por um som vocálico 
seguiu de “m” e uma vogal “e” nasalizada  e iniciando por um 
grafema consonantal sem som pode ser representada no “Õ” de 
“SertÕes”. “A luta”, por fim, está representada no título se 
subtraímos as letras com que representamos as duas primeiras 
partes (“t”, “õ”), ficando “seres”: palavra palíndromo que 
indica a possibilidade de leituras em dois sentidos, mas 
também o conflito de seres, a própria luta.  
 Quanto ao “Progresso”, nessa nossa observação sobre a 
forma do título do livro, é significativo o fato de que o final de 
“Progresso” ecoa numa forma invertida do sentido da leitura 
em “OS SErtões” (OSSErgorp - progrESSO).  A “ordem” pois 
que já se apresenta no título é na verdade a da alteração 
constante da ordem, da mudança constante do que é previsível 
pelo que é imprevisível. Não é por acaso a constância com que 
Euclides usa palavras como “indescritível”, “inexplicável”, 
“imprevisto” entre outras da mesma esfera semântica. 
 Seguindo um caráter de documento histórico e 
jornalístico, Os Sertões narra a seqüência das quatro 
expedições contra Canudos, dando destaque para a de Moreira 
César (terceira expedição) e a quarta, a chefiada por Artur 



Oscar de Andrade Guimarães. O destaque para essas duas é em 
virtude dessas representarem o combate entre o exército 
republicano e Canudos, além de suas proporções, bem maiores 
que as duas primeiras: a do tenente Pires Ferreira era uma força 
policial de 107 homens organizada em Juazeiro; a segunda, 
organizada em Salvador, era comandada pelo major Febrônio 
de Brito e também não tinha a organização militar das 
posteriores, embora somasse 560 soldados e dois canhões. 
 Na breve narrativa da expedição de Pires Ferreira, 
destaca-se a inoperância da expedição, de como o que poderia 
ter sido considerado vitória se tornou um exemplo de fracasso e 
desorganização em contradição com os números, uma vez que 
o combate de Uauá resultou em mais de 150 sertanejos mortos 
contra apenas uma dezena de soldados: 
 

 “Apavorara-o a própria vitória, se tal nome cabe ao 
sucedido, pois as suas conseqüências o desanimavam. O 
médico da força enlouquecera... Desvairara-o o aspecto 
da peleja. Quedava-se inútil, antes os feridos, alguns 
graves.” 
 (Os Sertões, “Primeiro Combate”) 

 
 Neste episódio, destaca Euclides a resistência e o apego 
com que os seguidores de Antônio Conselheiro seguravam o 
estandarte com a bandeira do divino, e de como com tal 
símbolo se atiravam loucamente diante das armas dos soldados: 
 

 “E a turba fanatizada, entre vivas ao ‘Bom Jesus’ e 
ao ‘Conselheiro’, e silvos estridentes de apitos de taquara, 
desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos 
para os ares os santos e as armas, seguindo empós o 
curiboca  audaz que levava meio inclinada em aríete a 
grande cruz de madeira - atravessou o largo 
arrebatadamente...” 



 (Os Sertões, “Primeiro Combate”) 
 
 A segunda expedição tem um espaço maior na obra, 
Euclides conta em detalhes as batalhas e as estratégias de 
ambos os lados, destacando a ferocidade e a valentia beirando à 
loucura de todos os envolvidos. A derrota da expedição 
dirigida por Febrônio de Brito é destacada, ao contrário da 
inválida vitória superficial de Pires Ferreira: 
 

 “Ora, a retirada do major Febrônio se, pelo restrito 
do campo em que se operou, não se equipara a outros 
feitos memoráveis, pelas circunstâncias que a 
enquadraram é um dos episódios mais emocionantes de 
nossa história militar. Os soldados batiam-se ia para dois 
dias, sem alimento algum, entre os quais mediava o 
armistício enganador de uma noite de alarmas; cerca de 
setenta feridos enfraqueciam as fileiras; grande número 
de estropiados mal carregavam as armas; os mais 
robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem os 
canhões ou arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, 
em padiolas, transportavam malferidos e agonizantes - e, 
na frente desta multidão revolta, se estendia uma estrada 
de cem quilômetros, em sertão maninho, inçado de 
tocaias...” 
 (Os Sertões, “Retirada”) 

 
 Lembrando um pouco a Retirada da Laguna, de Taunay, 
aqui Euclides valoriza a bravura da tropa que busca enfrentar 
não apenas o opositor fanático e audaz, mas também o cenário 
duro e inóspito oferecido pela natureza concretizado na estrada 
de cem quilômetros que se avultava diante da tropa em fuga, 
assim, ficar e enfrentar o inimigo não é esforço maior do que a 
própria retirada. 



 A terceira expedição tem uma quantidade maior ainda 
de detalhes, todas etapas da preparação, as informações 
biográficas acerca do comandante Moreira César, sua 
influência no governo de Floriano Peixoto, tudo cria uma 
introdução dramática para os combates que se desenvolveriam. 
 Falando do comandante, destaca sua carreira, as vitórias 
conseguidas em outras campanhas, mas não deixa aqui e ali, de 
em fazendo a descrição física, mostrar como era possível 
perceber numa falsa aparência de herói destemido e vitorioso 
os índices de um fracasso por vir: 
 

 “Tinha o temperamento desigual e bizarro de um 
epiléptico provado, encobrindo a instabilidade nervosa de 
doente grave em placidez enganadora. 
 Entretanto, não raro, a sua serenidade partia-se rota 
pelos movimentos impulsivos da moléstia que somente 
mais tarde, mercê de comoções violentas, se desvendou 
inteiramente nas manifestações físicas dos ataques.” 
 (Os Sertões, “Moreira César”) 

 
 Na descrição dos fracassos e insucessos que se seguem 
na grandiosa e desastrosa expedição de Moreira César, 
Euclides narra o momento em que o comandante é ferido na 
batalha e passa o comando ao Coronel Tamarindo, que não tem 
outra preocupação àquela altura do que salvar seu próprio 
batalhão. Moreira César, ferido duas vezes, agoniza alguns dias, 
até que morrendo, o comando passa definitivamente ao 
Coronel Tamarindo. A retirada que se faz, ao contrário da 
retirada de Febrônio de Brito é marcada pelo fracasso, o modo 
como os canhões foram cair nas mãos dos fanáticos seguidores 
de Antônio Conselheiro ganha cores de tragédia: 
 

 “Pela beira da estrada, viam-se apenas peças esparsas 
de equipamentos, mochilas e espingardas, cinturões e 



sabres, jogados a esmo por ali afora, como coisas 
imprestáveis. 
 Inteiramente só, sem uma única ordenança, o coronel 
Tamarindo lançou-se desesperadamente, o cavalo a 
galope, pela estrada - vanguarda. E a artilharia ficou 
afinal inteiramente em abandono, antes de chegar ao 
Angico. 
 Os jagunços lançaram-se sobre ela. 
 Era o desfecho. O capitão Salomão tinha apenas em 
torno meia dúzia de combatentes leais. Convergiam-lhe 
em cima os golpes; e ele tombou, retalhado a foiçadas, 
junto dos canhões que não abandonara. 
 Consumara-se a catástrofe...” 
 (Os Sertões, “Salomão da Rocha”) 

 
 A quarta expedição, aquela que finalmente vencerá a 
bravura religiosa dos seguidores do Conselheiro, também 
narrará momentos de pura ferocidade, mas também, o modo 
desumano, tão ou mais do que os fanáticos aplicaram às 
expedições em fuga. É como se a guerra apresentada fosse 
marcada pela inconseqüência de todas as ações, por uma 
atmosfera de insensatez que permeasse cada ato aparentemente 
racionalizado. 
 

 “O general Artur Oscar avaliou, então, com 
segurança, o estado das coisas. Pediu um corpo auxiliar 
de cinco mil homens e curou de dispositivos para garantir 
a força que triunfara de maneira singular, a pique de uma 
derrota. Estava, depois de mais um triunfo, na conjuntura 
torturante de não poder arriscar nem um passo à frente, 
nem um passo atrás. Oficialmente, as ordens do dia 
decretavam o começo do sítio. Mas, de fato, como 
sempre sucedera desde 27 de junho, a expedição é que 
estava sitiada. Tolhia-o o arraial a oeste. Ao sul, os altos 



da Favela fechavam-se-lhe atravancados de feridos e 
doentes. Para o norte e o nascente, se desenrolava o 
deserto impenetrável. A área de sua ação aparentemente 
aumentara. Dois acampamentos distintos pareciam 
denotar mais larga movimentação, liberta da constrição 
de trincheiras envolventes. Esta ilusão, porém, extingui-
se no próprio dia do assalto. Os cerros, varridos de cargas 
de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo 
guarnecidos. As comunicações com a Favela tornaram-se 
logo dificílimas. Tombavam, novamente baleados, os 
feridos que para lá se arrastavam; e um médico, o Dr. 
Tolentino, que na tarde do combate dali descera, caíra, 
gravemente ferido, na ribanceira do rio. A travessia no 
campo conquistado fez-se problema sério aos 
conquistadores.” 
 (Os Sertões, “Nos flancos de Canudos”) 

 
 Quando o assalto finalmente se mostra vencedor, 
também o crescente das descrições de desumanidade se 
arrolam nos parágrafos: 
 

 “Era o prólogo invariável de uma cena cruel. 
Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabeça, 
esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente exposta a 
garganta, degolavam-na. Não raro a sofreguidão do 
assassino repulsava esses preparativos lúgubres. O 
processo era, então, mais expedito: varavam-na, prestes, 
a facão. 
 Um golpe único, entrando pelo baixo-ventre. Um 
destripamento rápido... 
 Tínhamos valentes que ansiavam por essas cobardias 
repugnantes, tácita e explicitadamente sancionadas pelos 
chefes militares. Apesar de três séculos de atraso, os 



sertanejos não lhes levavam a palma no estadear 
idênticas barbaridades.” 
 (Os Sertões, “A degola”) 

 
 O assalto ao povoado de Canudos também envolve 
atrocidades descritas por Euclides da Cunha. Mulheres, velhos 
e crianças não escaparam da mortandade, e muitas suicidaram-
se com seus filhos antes de encontrarem a tropa de soldados: 
 

 “Ademais, não desafiaria a incredulidade do futuro a 
narrativa de pormenores em que se amostrassem 
mulheres precipitando-se nas fogueiras dos próprios lares, 
abraçadas aos filhos pequeninos?... 

E de que modo comentaríamos, com a só 
fragilidade da palavra humana, o fato singular de não 
aparecerem mais, desde a manhã de 3, os prisioneiros 
válidos colhidos na véspera, e entre eles aquele Antônio 
Beatinho, que se nos entregara, confiante - e a quem 
devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase 
obscura da nossa história?” 

(Os Sertões, “Canudos não se rendeu”) 
 
A figura de Antônio Conselheiro, no seu momento 

derradeiro na obra, é um cadáver em estado de putrefação que, 
no entanto, ainda atemoriza o vencedor: 

 
“Desenterram-no cuidadosamente. Dádiva 

preciosa - único prêmio, únicos despojos opimos de tal 
guerra! - faziam-na mister os máximos resguardos para 
que se não desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a 
uma massa angulhenta de tecidos decompostos. 

Fotografaram-na depois. E lavrou-se uma ata 
rigorosa firmando a sua identidade: importava que o país 



se convencesse bem de que estava afinal extinto aquele 
terribilíssimo antagonista.” 

(Os Sertões, “O cadáver de Antonio Conselheiro”) 
 
Com ironia Euclides apresenta o troféu dos vencedores, 

a cabeça de um fanático já em estado de decomposição, morto 
que fora não por tiros ou golpes de baioneta, mas 
provavelmente por diarréia. A cabeça fora depois enviada ao 
médico Dr. Raimundo Nina Rodrigues, afamado discípulo das 
teses evolucionistas e deterministas. Buscando nas medidas do 
crânio informações que confirmassem a tese de que os males 
psicológicos poderiam ser encontrados por índices físicos de 
anormalidades do crânio, teve que ao afinal atestar, que em 
contradição às expectativas, o crânio de Antônio Conselheiro 
não apresentava sinais de loucura. 

O livro de Euclides termina com um capítulo de 
somente “duas linhas” (aliás, este é o título), concisão que se 
contrapõe ao conjunto de extensos períodos que caracterizava 
toda a narrativa: 

 
“É que ainda não existe um Maudsley para as 

loucuras e os crimes das nacionalidades” 
  
 Henri Maudsley, médico cientista defendia a idéia de 
monomanias de caráter instintivas  e as de caráter raciocinantes, 
estas também conhecidas como “loucura moral”, expressão 
bem ao gosto comtiano. 
 Assim, ironicamente, Euclides conclui que falta um tipo 
de conhecimento que supera a previsibilidade física proposta 
pelas teses científicas deterministas. Spencer não poderia ser 
esse “Maudsley” pois ele via a sociedade análoga ao modo 
como via um animal vivo em processo evolutivo. Faltava às 
teses conhecidas por Euclides um modo de compreender como 
a “ordem” e o “progresso” de que o estado deveria ser 



representante tornaram-se de fato, naquele cenário da guerra 
insana, em loucura generalizada: “Que a ciência dissesse a 
última palavra. Ali estavam, no relevo das circunvoluções 
expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura...” 
 Desse modo, a “ordem” é substituída pela desordem, 
pelo caos, ao progresso se sobrepõe a casualidade e o 
despropósito. Resta para Euclides intuir na existência de 
alguma coisa vindoura que pudesse reorganizar o caos da 
sociedade, embora já na nota inicial do romance, confirme sua 
fé nas idéias de um Gumplowicz (“A civilização avancará nos 
sertões impelida por essa implacável ‘força motriz da 
Hitória’”), o fato é que o modo como se horroriza com os 
desdobramentos dos combates, com a insanidade de 
vencedores e vencidos acaba por demonstrar em Euclides a 
intuição de que existe uma outra ordem com uma outra noção 
de progresso a que ainda não tem elementos concretos para 
entender: “O sertão é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas ao 
divisar à beira da estrada a cruz sobre a cova do assassinado, 
não indaga do crime. Tira o chapéu, e passa.” (Os Sertões, 
“Um grito de protesto”). 
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